连着好几天，翠常吃了早饭，就往三钱小卖部跑，一去，就是打电话。三钱媳妇不高兴，三毛五毛的不好意思要，就说，翠常婶，给屋里装上个电话嘛，又不贵，省得你来回跑。翠常手上抓了话筒，黑紫的脸上讪讪的，说，就装，等立刚回来就装。
翠常就是给儿子立刚打电话的。立刚在城里打工。
翠常前脚出了门，三钱媳妇嘴角就扯歪了，牙缝里挤出一个厌烦，这个二豁子呀。
二豁子，就是翠常。
当然是背地里这么叫。面上，她还是称呼翠常婶翠常嫂子立刚妈。有时，当着她的面也叫，是开玩笑。怎么来的这么个外号？是因为翠常男人排行老二，又加上翠常的一句口头禅：我这个豁子日子，啥时候有个圆满。
翠常以前的日子风清月白，圆润，也饱满，没有一点“豁子”。男人是木匠，东家西家的请去做柜子桌子，少不了好吃好喝的招待，还要送花馍送烟酒。那时，都不兴要钱。谁家有事，当是帮忙。
可就在立刚五岁时，男人说挣个现钱，偷偷跑到山里给人打家具，却没回来。拾人沟里、滴水崖下、老虎岭下都找遍了，没找见。就剩下雨不到沟没有找了。太深。雨都落不到，哪个敢下去？巷里人都说不可能死，人死，那么容易？都说木匠让山里女人给勾引住了。
翠常不理会那些碎语，领着大大小小七个孩子，日子过得鸡飞狗跳，没明没黑。睁开眼窝，她就筛晃着一头乱发，伸开两只干枯糙黑的手抓弄吃的。七张嘴，七个无底洞，要填饱，容易？
算起来，翠常那时也就三十多岁，青枝碧叶的年龄，也圆润，也饱满。可日子无奈，生生地被掘了个大豁子，硬是把她摔打得满脸蒿草般了。好在是，六个闺女转眼就顶事了。常常是，大的抱小的，小的牵小的，在地里踅摸找吃的，萝卜，玉米，豆子，见了就往口袋里装。队长，或者守护庄稼的看见了，也是睁只眼闭只眼。有一次，一个愣头青堵住翠常的六个丫头，不让走。翠常知道了，也不急，扯着最小的立刚，坐到队长炕上，不哭不闹，只管饿了吃，困了倒头就睡。队长头一拧，跳脚骂那愣头青，天下人死绝了，你抓二豁子的娃娃？
阳光打在桐树上，落下一地的阴凉。翠常靠着桐树，眯着眼，看西房，一把竹扇子有一搭没一搭的，心里却翻腾，我这日子咋就老是见个豁子，不能圆圆满满的，让人省心呢？翠常是惦记儿子立刚了。
西房里住着立刚两口。翠常听着西房的电视声，又坐不住了，要给立刚打电话去。早上，已经打过一次了。昨天就打过。立刚说工程正紧，工资高，过几天才能回来。
翠常可不管工资多少，果真又去打电话了。翠常要儿子给她个准信，到底啥时候能回来。
儿子终归是不能给她准信。工程上的事，由得了他？
翠常电话里就跳脚骂开了，说你挣多少是个够呢？钱多哩，你能挣完？你就是挣得再多，整天把你妈你媳妇撂家里，孤鬼一样，日子不还是豁子吗？
翠常骂着骂着就抹开了眼睛。电话里早是嘟嘟声了。
三钱媳妇和小卖部闲坐的人却乐了，都笑二豁子男人死得怕了，外面黄金满地也不叫儿子捡了。三钱媳妇说，钱多的扎手哩？守着儿子过？那些人都认为二豁子脑子不正常了。怎么说呢，二豁子真的不正常了。儿子叫不回来，回去又跟新媳妇闹，催撵着新媳妇去城里。翠常说，一手难遮四面天，他在外拼死拼活地挣钱，你也该给他个热脸看吧。
媳妇不愿去。媳妇在羊凹岭街上一家糕点厂做糕点。到城里，干啥？
翠常坐在桐树下，把媳妇数落得雷鸣电闪，飞沙走石。一树的蝉声高高低低，也压不过豁子的大嗓门。
翠常说，你不敢去，我送你。
翠常说，你没有路费，我给你。
巷里人都说这个二豁子护犊子过分了，没了边沿。
新媳妇终于被二豁子没明没黑的叫骂撵到了城里，跟立刚一起租了房子，找了几天找不到工作，就埋怨婆婆，说要回羊凹岭蛋糕厂去。说来说去，也没回去。
是夜，月凉如水。翠常靠在桐树上，一叶竹扇子摇过来摇过去，落寞，孤独，和丝丝缕缕的清愁，在风里绕。
翠常说，年好熬，月好熬，就是这日子不好熬，是熬心熬骨哩。
翠常说，别怪妈，妈是过来人，少年夫妻老来伴，小夫妻在一起，吃糠咽菜也是好。妈这日子没指望了，你们还年轻。
月，走到了当空。
虫声一声赶着一声漫了过来。
立秋了。
